토마토가 익어간다.

토마토가 익어가는데 새가 먼저 맛을 보았다.

새는 토마토 한 개를 다 먹지 않았다.

왜 맛이 없었나.

어떻게 빨갛게 익은 것을 알았을까.

새는 색을 분별하는 것인지 아니면 냄새로 알아채는 것일까.

비가 자주 오니 토마토가 터진다.

터진 토마토는 내가 먹었다. 

껍질이 두껍고 질기다.

처음엔 신맛이 강하다가 끝에 약간의 단맛이 남는다.